Ngay Thing Sau Cang Anh OPau?

Captovan, K19

Véo nhitng ngay thang sau cung ctua Thang 3, Thang 4
nam 1975 anh ¢ dau, lam gi, thé nao, tai sao, la dé tai
ai ciing thich ké cho nguoi khac nghe va ai cling thich khong
mudn nghe nguoi khac ké. Biét viy nhung t6i van cir ké, viét
lung tung khap noi. Nay nhan dip ky niém gan 50 nim mat
nude, t6i xin trich mot vai doan goi 1a dé nhic cho nhimg dau
bac ¢ tudi ¢o lai hy ding quén nhitng gi minh da khoc ¢ tudi
33. Pan ong o tudi 33 1a dang sung stc, tudi tung hoanh ma
phai khéc vi mat quan, mat quan 4o thi budn that! Nay song
kiép ti nan tudi da 75-80 co thira, thira m&, mil 40 xénh xang,
quén chuyén cii quay vé noi “tut quan” nam xua dé tim niém
vui thi budn that!

Ngay 30/4/1975 14 cai tang chung cia quan dan Mién Nam,
ma tang thi di nhién 13 budn rdi! Riéng ddi voi quan nhan cac
cap thi ngoai cai budn con bi dau: “Su nghiép dang cong deo
dudi” bao vé dat nude thi “giy ganh nira dudng”! Tuy hoan
canh luc xay ra dai tang, c6 ngudi muon quén, muon chon sau;
¢6 ngudi thi nhé mai, hing nim van “lam gi6” cho dong doi
dé nhic cho chinh minh bén phan hién tai.

Thoi thi moi vi @ mot hoan canh khac nhau, “bi” ra di chua
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han 1 dang trach néu vao lac d6 khong co trach nhiém gi,
khong ¢o quin trong tay. Pung trude tir than thi kho ai ma
khong tim 16i thoat, nhung ngudi ¢ lai chua han da 1a “anh
hung”.

Céc anh chi ké chuyén Thang Tu ra di thi t6i xin ké chuyén
Thang Tu ¢ lai:

Quén Thuan Man mét ngay 7/3/1975, gia dinh con gai cta
anh Ca t61 1a hai chau Lién-Kinh dang & trong quén, khong
biét séng chét ra sao, chua biét phiéu bat noi nao thi Ban Mé
Thudt mat ngay 11/3/75. Dong dan quan, xe ¢ sung dan chen
chan trén Tinh Lo 7B, xac nguoi ding, ngéi, nam lai day.

Nghe radio loan tin chién si lan nhanh téi Quang Tri, Hué,
Pa Ning khién “bu” t6i khoc, vi Pa Néng 13 noi thing con ut
ctia cu 12 T6 Vian Cap va thiang chau ndi T6 Van Minh, ca hai
1a Khong Quan, dang & Pa Ning. Me t6i cudng quyt 1én, di
khong noi, ngdi khong yén, bét xuéng san nha, dua lung vao
tuong, tay lan chudi Man C6i, miéng 1am rdm cau kinh roi lai
héi toi di hoi tin tirc con chau cua cu. Toi biét hoi ai bay gio?
Thay ba me qué khoc dimg khoc ngdi, vira khoc vira doc kinh,
goi tén cac con chau khién t6i phai nghi cach néi doi dé me
an long:

- “Me ctr yén tim, con d nhd may ngudi ban & Tong Tham
Muu di tim h¢ r6i.”

Vira noi déi Ba Me Qué xong thi t6i nhan I¢énh ra trinh dién
ngoai hanh quan gép.

Sang 19/3/75, t6i vira di xin dwoc mdy thung min chng
chién xa tir mot nguoi ban thu kho dan ¢ Long Binh vé dé tang
cuong phong thu cho cin ctir Song Thén thi nhan dugc 1énh
cua bBai T4 Tham Muu Trudng goi ra trinh dién hanh quan &
Quang Tri gap. To6i di gap Tr/Ta Nguyén Ptc An, Chi Huy
Trudng cin cir Song Than, ndi:

- Tr/T4 cho nguoi sang cin cir dé toi ban giao ké hoach
phong thi, s6 min chong chién xa. T6i cAn mot ngay ban giao
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va s€ chi ra hanh quan ngay 21/3 ma thoi.

Tuy 1a Chi Huy Truéng Can Cir Song Than nhung Tr/Ta
An kiém luén Trung Tam Huan Luyén nén 6ng ban lo chuyén
bén Trung TAm Huin Luyén ma giao cho t6i toan quyén lo
viéc trong can cir. Qua bon doi chi huy truong tir Th/T4 Tran
Ngoc Toan, Tr/Ta Lé Ba Binh, B/Ta Nguyén Ning Béo, rdi
Tr/T4 An, toi van 1a nguoi nhan 1€nh va thi hanh, nhung lan
nay t6i quyét dinh trude rdi trinh sau. Tr/Ta An c6 vé khong
vui nén néi ngin gon:

- “Tuy cau.”

Cung nhan I¢nh vé1i té1 ¢6 Th/T4 Doan Thién Niém, anh la
Pai Poi Truong Pai Doi Thuy Xa (mot loai thuy xa kénh cang
dung 1am kiéng). Niém da di ngay trong ngay 19/3. Con toi,
chuyén gia dinh dang rdi nhu canh he, t6i ma bao cho me t6i
biét rang t6i phai ra Hué, Pa Nang noi thang con 0t va chau
dich ton cua cu dang ¢ do thi chic cu thang thién sdm, nén to1
danh phai lai n6i déi me 1a di cong tac & Viing Tau.

Pung 16i hira, t6i dén B6 Tu Lénh Hanh Quan tai cin cr
Non Nudc Pa Ning chiéu ngay 21/3/75. Vira thay toi, ong
L.Q chi tay vao mat t6i va ra 1énh:

- Lénh goi tir 19/3, sao bay gio 6ng mai ra? Toi sé dua ong
ra tda an quan sy, bay gio di lién lac véi Tr/Té Phan dé phong
thd can cir Non Nudec.

A ra thé, t6i dau co ngd gip ong & day! Ong dang an binh
¢ Sai Gon, bi Tu Lénh goi ra hanh quan nén 6ng “hanh” cép
dudi, “Tao ra may cling phai ra.”

Ruét dang ndu nhu dua hau phoi ning, nghe 6ng mang va
doa s& dua ta toa an quan sy khién toi cling phai bat cuoi,
nhung khong néi gi ma coi dong hd chi ba gio chiéu ngay
21/3/75. Thay t6i mim cuoi, ong khong néi thém ma bo di.
Pay 1a lan thir hai toi bi ong L.Q nay hanh t6i! Lan trudc &
cong Trung Tam Huin Luyén Rimng Cam, 6ng dimg véi Tr/
Ta An va may bong hoa. Khi 6ng goi toi dén, toi 1ai xe jeep
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dén tinh dién 6ng khong dtng 1& nghi truéc bong hoa nén éng
thuong t6i 15 ngdy trong cdm vi tdi l4i xe jeep khong c6 tai
xé. Lan nay ong lai nat nita, phat nang hon, s& dua toi ra toa an
quan sy, nhung van khong quén ra Iénh cho toi phong thi can
ctr Non Nudc, tai Pa Nang.

Phong thu céi khi gi khi trong tay t6i khong c6 quan ma
chi c6 cay Colt? Nhi¢ém vu phong thu 1a cua Tr/Ta Phu Nhon
Nguyén Vin Phan, Tiéu Poan Truéng Tiéu Poan Hanh Dinh.
Buon tinh t61 t61 di lang thang, bat ngo gap B/Uy Lé Quy
Binh, cung Khoa 19 vi t61, chang hoi tham:

- May dang ¢ CC Séng Than Tha Pic ma ra ddy lam cai
cu cai gi?

- Ong Tham Muu Truong LQ goi tao ra dé hanh (quan).
Thé may trong cu cai gi & day?

- Tao 1am Pho Tiéu Poan 18 cho ong Tran Ngoc Toan.

- Ong Toan dang coi Tiéu Poan 4 ma.

- Ong 4y vira ban giao Tiéu Poan 4 cho Pinh Long Thanh
deé thanh lap Ti€u Poan 18.

Dinh Long Thanh la nguoi tht hai cia Khoa 19/TQLC
dugc 1am tiéu doan truéng sau Tran Vin Hop trong sd hon
30 tén cung Khoa cung Binh Chung. Long Thanh “dugc” ban
giao gifta tiéng sting nd dan bay. Tiéu doan truéng chua kip
biét mat, biét tén cac trung doi trudng thi cai “Dinh bi Long”
ngay tai bai bién Thuan An. Tiéu Poan Pho 1a Th/Ta Nguyén
Tri Nam va Dai Poi Truong B/Uy Té Thanh Chiéu, tr tran,
10i tiéu doan bi nan vao ngay 27/3 trén phap trudng cat Thuan
An!

Tinh hinh chién sy bién chuyén ting gio, ai ciing t6i tim
mat mii, toi dugc Iénh vao Trung Tam Hanh Quan Su Poan
(TTHQ/SP) trong cin ctt Non Nudc Pa Ning dé 1am viée, dé
theo ddi tinh hinh chién sy, nhd vay ma biét dugc tin tic cac
noi, biét duoc LD.147/TQLC dang bi ket tai bi bién Thuan
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An.

Trudce khi mat Ban Mé Thuét, ba Lit Poan Du 1, 2, 3 tran
thi Da Nang, con bén Lir Poan TQLC ¢ Hué, Quang Tri. Nhu
vay la hai Lyc Lugng Téng Trir Bi bi bién thanh Pia Phuong
Quén va Nghia Quan dé giir dat dong don!

Bia m¢ dwoc din dia phwong dung lén dé twong nigm cdc
anh hung tir si TOLC da hy sinh trén bai bién Thudn An, Da
Nang vao Thang 3 nam 1975.

Ngay 11/3/75 Ban Mé Thudt that tha. Ngay 13/3/75 Téng
Théng ra 1énh rat Du vé Sai Gon lam tong trir bi, trong sd
nhimg anh hung Mi D6 nay hdn 14 ¢6 nhiéu K19 nhu Hai
Khéu Doan Phuong Hai, Triéu Chay Nguyén Van Triéu, Anh
V& V3 Trong Em v.v... Khi rat Du tir Ba Nang vao Sai Gon thi
TQLC duoc Iénh kéo ba Lir Poan 258, 369, 468 tur Hué vao
Da Ning dé tram chd tréng do Du rut di, chi con dé lai & Hué
L Boan 147 TQLC ma thoi.

Lit Poan Trudong Lit Poan 147 TQLC 1a /T4 Nguyén Thé
Luong, Lit Poan Pho 1a Tr/T4 Nguyén Pang Tdng K16, gém
¢ cac Tiéu Poan 3, 5, 7 cua cac Tiéu Poan Truéng K20 1a
Nguyén Vin Sir, Pham Vin Tién, Pham Cang va Tiéu Poan 4
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cua K19 Binh Long Thanh. L Poan 147 TQLC va Su DPoan
1 BB 12 luc lugng Quan Poan I Tién Phuong dudi quyén chi
huy cua Tr/Tuéng Lam Quang Thi.

Khi bo Hué, Tudng Thi cho Iénh rat quan ra bai bién Thuan
An, xudi Nam vao Pa Néing bang cach dung cau hay tau
thuyén vugt qua ctra bién Tu Hién, nhung di nira duong thi
6ng Tudng cho 1énh dimg lai dé cho tau Hai Quéan vao don, vi
cau qua cira Tu Hién khong lam duoc.

Nhung khong c6 tdu ndo vao doén quan dan ta nhu 16i ong
Tu Lénh hira ma chi ¢ con thu ma*. Thé méi ky! Do ky cuc
hay ky da nao can miii ma tau Hai Quan khéng vao béc TQLC
duoc, cting khong vao tiép té! Quan trén bo hét dan, hét luong
thuc, hét nude uéng gitra tor bé 1a nude, dich bao vay tan cong,
Cop Bién danh bj hy sinh “oan uéng”, chét du kiéu, chét trén
bo, chét dudi nude, chét trong long con tau ma*, chét tuc tudi,
chét vi hoa luc tir trén cac ddi cat xa Xuéng, chét vi chiri thé rdi
dm nhau rat chdt lyu dan mini tu sat!

(*Mot chiée tau vao boc qudn, nhung vi sé lwong déng qua
swc chwa, tau mac can dang loay hoay tim cach lui ra bién
thi bi VC choi B40, B41 vao tau. Nguoi chet trong long tdu,
nguoi chét trén boong, nguoi roi xuong bién “chét vi nuoc”
nén toi goi do la con tau ma, con Thang Ba Gay Sung, Cao
Xuan Huy goi la quan tai sat.)

Hién nay, nam 2012, d6ng bao thon An Duong va cac thon
doc theo bo bién Thuan An da va dang méi chi thu gom dugce
132 bo xuong trdi dat vao bo, troi 1én mat cat roi cac an nhan
nay dem tap trung vao mét khu goi la nghia trang voi bia da:

“Thép Loai Cé Hon Hién Hich Chi M§”.

Viang, du da gay sung, nhung nhirng ngudi linh bao vé
Mién Nam Tw Do van duge nguwoi dan dwdi xa hi caa “ké
thang cugc” kinh trong, su hy sinh ciia ho dwge ton vinh
l1a “Hién hach”

Chi tiét vé tham hoa vao nhimg ngdy thang sau cung da
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dugc chinh nhitng ngudi linh TQLC tryc tiép tham dy ké lai
trong cac bai viét nhu: “Ngay Thang Khong Quén” cta P/
Ta Nguyén Thanh Tri, Tu Lénh Phé TQLC, ctia Th/T4 Pham
Cang viét vé “Tiéu Poan 7 TQLC - Tir Mot Cude Di Tan”, da
c¢6 “Nguoi Linh Bi Bo Roi” ciia Bac ST Pham Vil Bang, “Hon
Hoang Trén Phap Truong Cat Thuan An” cta Can Tho, Trau
Pién B/UY Kiéu Coéng Cu viét vé “Nhitng Ngay Thang Sau
Cung Cua Tiéu Poan 2 TQLC”. B/Uy Tan An Poan Vin Tinh
v6i “Xua Nay Chinh Chién May Ai Vé”. Kinh Ngu Cao Xuén
Huy viét “Thang Ba Gay Sung”. “Thang Ba Chon Stng” ciia
Hum Xam LQ Lé Khic Phudc, “Thang Ba Budn Hiu” cia
Tiéu Can Nguyén Thé Thuy, “Tuyén Song B6” ctia Hic Long
Phan Van Dudng.

Nhiing tic gia trén khong phai nha bao ngdi Mai Huong,
Di-Val, Bo-b4 déanh giac theo radio BBC, ho cling khong phai
la nguoi co thlen ly nhan dang chi huy chlen tran & Quang Tri
nhung khong viét vé Quang Tri ma viét vé chién tran An Loc.
(?) Ho 1a nguoi trong cude, du cap bac va chirc vu khac nhau,
nhung clng cam sung trong khong gian Quang Tri mit mu
khoi ltra. Ho d thiy, dd nghe nhiing gi xay ra trudc mat nén
nhiing gi ho ghi lai 1a twong ddi chinh xac nhu nhau, c6 khac
ching chi 1a tiéu tiét.

Trong cau chuyen ¢ Ngay Théng Sau Cung nay, to1 Xin
dugc trich mot s6 chi tiét trong nhung tac pham ké trén dé
doc gia hau phuong, tu01 tré thé hé ndi tiép c6 thé hiéu duoc
trude day ong, cha, di song va chién dau nhu thé nao va vi sao

ta” dugc an cu lac nghiép trén qué huong thir hai, dung quén
chung ta 12 ngudi My gbe Viét Nam Cong Hoa.

Linh cam sung chién du thi cam chéc cira tir trong tay,
khong chét nay thi mai, dang nhai miéng com sdy thi dan ban
toét miéng, com, mau va 6c vang vao mit thiang bén canh! Ho
khong kéu khong than khong trach vi d6 1a bon phan, nhung
néu chét vi cdp chi huy cau tha, “dem con bo cho” thi khong
hiéu dugc, chi biét chii thé.
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Du 1a tan cong hay lui binh déu can c6 it nhét 1a hai ké
hoach, vdy ma mot cudc lui binh cép su doan (+) lai chi ¢o
duong duy nhat 1a rt ra bo bién, ra bo bién thi bat budc phai
¢6 cau hay tau. Nhung roi Tudng Hai Quan chiang 1am ndi mot
“cai cau” dé TQLC di! Néu c6 ké hoach hai, ldy Qubc Lo 1
lam truc lui binh cho Su Poan 1 BB va TQLC thi quén ta rong
duong tién thoai, dau co thiét hai cling khong bi 1am vao ctia
tir nhu da xay ra!

Khi biét TQLC bi ket ngoai bai bién, Tuéng TQLC di ra
mat Iénh cho L& Poan Truong Lt Poan 147 rat ra, lui theo
Qudc Lo 1, nhung dd qua tré rdi. Nhitng bi mét nay chi ¢6
“mat troi” biét. Thé 1a du roi, tdi mdi cac ban vao vao Pa
Ning.

Ngay khi c6 1énh rt khoi Hué tir chiéu 24/3, nguoi dan
tir Bic xudi Nam, nguoi tir Tam Ky Quang Ngii nguoc 1én,
tat ca do vao cai tai Pa Néng, bao tham canh xay ra tai day,
c¢6 nhiéu K19 chimg kién, trong d6 c6 Th/Ta Hoang Trai, Tt/
Ta Lé Khic Kha. Toi ciing bat ngd bat gip hai chang mic
quan phuc Bo Binh, ddi beret xanh TQLC, dang 16 quo chen
chiic trong dam dong hon loan. T6i tuong hai chu TQLC nay
b6 don vi nén cho Quan Canh chay dén tim c¢6. Nhung nhin
thiy trén ve 4o cua hai chang c6 cai huy hiéu quen thudc:
“Con rf‘mg ngam kiém”, t6i biét ho 1a ai. Toi khong hoi tén,
khoa miy ma chi voi xuc 1én xe dem vé cuing tdi trong cin cir
Non Nudc. Ho méi man khoa, ra trinh dién don vi, nhung tim
khong ra nén di lac vao mé cung. T61 & Non Nudc, em tdi &
dai Rada Son Tra, chdu T6 Vian Minh & phi truong Da Nang
ma khong thé lién lac duoc véi nhau.

Sang ngay 29/3/1975, khoang séu gio, trong Trung Tam
Hanh Quéan TQLC qué ngdt ngat, vi c6 VIP ba sao ngdi 6m dau
trong d6. Toi ra ngoai dé hit ti gi6 bién thi gip hai anh Tr/Ta
Xuan Phuc va P6 Hiru Tung, Truéng-Phé Lit Poan 369, Trau
Dién Tran Vian Hop, v6i nhitng xe jeeps va can cau. Chung toi
chuyén tay nhau ca café den va diéu thude, hit khoi vao thd ra
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hoi budn va thé dai! Ching t6i hoi nhau vé ké hoach SW, vi da
c6 Iénh bo Pa Nang ma chua biét di vé dau bang duong nao?
Con duong duy nhat 1a Bién Dong.

Nhiing binh si tré, can truong ciia TOLC dang dirng trén bai
bién Thin An, cho “lénh”. Dinh ménh di dwa cdic anh dén dau?
Gio nay cdc anh con, hay da mat?

Non Nuéc sang hém 29/3 Ay trdi am u vi khéi dan phao
kich dém qua con bao phi, ngdt ngat, bt chot cé tiéng on
40, moi nguoi hudng ra bién, noi c6 anh dén nhap nhéy, do la
tin hiéu cua 2 tau LSM vao don TQLC. Pai T4 Tu Lénh Pho
cho B6 Tham Muu, cac don vi yém tro ra bo bién trude. Toi
dung nghiém chao hai anh Phiic-Tung va Hop, bét tay nhau
ma nudc mat chay vong quanh, tic trio mau hong. Cac anh
& lai didu dong quén, t6i 13 dan tham muu nén di ra bd bién
trude. i phia trude chiing t6i 1a Trung Tudng Tu Lénh Quan
Doan I Ng6 Quang Trudng, Pai Ta Tu Lénh Pho TQLC

Chiéu t6i 28/3, khi cac tu 1énh dang hop tai B6 Tu Lénh
Hanh Quan ¢ Tién Sa thi VC phao kich, budi hop tan, quy
tudng lanh tan hang. Tudéng Thoai Hai Quan thi khong con
tau don, tryc thing cua Tuéng TQLC bi hoa tién chém giy
canh. Hai ong danh di bd men theo sudn nui tim “thuyén ra
ctra bién”, con Trung Tudng Tu Lénh Quan Poan Ngb Quang
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Truong thi vé voi TQLC. That 1a trg tréu! Dém qua, Tudng
Truong “qua dém” trong Trung Tam Hanh Quan TQLC tai
Non Nuée. Sang 29/3/1975, Ong ciing boi ra tau HQ nhu
chung t61 va da dugc diu lén tau an toan.

Séng to gié 1on ma tau thi ddu mut tim 300m thi lam sao
day? Nhin nhitng anh em Céng Binh bom xudng Zodiac,
mang phao vao c¢6 ma thém. Ho ung dung ngdi chd trén bai
cat, song doi 1én bo rdi rat ho ra khoi theo, phao va xudng cao
su dugc kéo ra tudt ngoai xa, tuong nhu dén duoc tau. Nhung
khong, song sau don séng trude, hit nguoc nhitng zodiac 1én
bd, con nhitng cai phao mau vang cam thi bi song dap vui, troi
dat tr phia, 1&ng 10 nhu nhitng ddm luc binh tré1, va qua vai
con song dap viii, nhitng ngudi mang phao da nam bat dong,
chét vi nuée!

Cung tic bién, t6i chot nghi dén bai hoc vuogt song bén bo
hd Than Thé, ding poncho lam phao, séng cao thi ngup Xuong
cho song tran qua dau nén khong bi kéo tré lai. Toi dudi qua
roi. Vao cai lac sdp xudi tay, miéng doc kinh “nhan danh cha
va con” thi mdt sgi day thung tir trén tau bay tdi, té6i chup
duoc soi day va duoc kéo 1én. Gat dau cam on nhitng nguoi
quing day thi t6i nhin thdy nu cuoi nira miéng ctia anh Th/T4
Pham Vin St K16 va Th/T4 Phan Cong Tén. Tuy nhién B/Uy
Nguyén Vin Huéng K17 TP duge kéo 1én nira ching thi bi
tudt tay nam ddy, anh roi trd lai bién, chim vao day tau!

T trén boong tau Hai Quan nhin xudng nudc, t6i thdy mat
nhung nguol coOt phao quanh co da nglra mat t1m ngat 1én troi,
nam bat dong. Ho da chét that roi, vt ngudi séng chua xong
thi ai ma nghi chuyén vt xéc, coi nhu thuy tang, “linh thuy
danh bo” ma, dang nao ciing chét vi nudc.

Trong lac bao nhiéu ngudi dang ¢6 ging tim cai song trong
cai chét dé boi ra tau thi VC phdo kich, khoi bui mit mo trén
bd noi anh Phtc, Tung va Hop con trén do, ngudi nguoi tan
loan. Pan roi tdm-tdm quanh tau, tau bén gai sé de ra khoi,
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kéo theo nhirng nguoi boi chua tdi, va ho khong bao gio tdi
dugc tau HQ nén danh vé Thuy Cung hay Thién Qudc.

TOLC cing Thiét Gidp vwot bién. Khong ré don vi nay cé thé téi
tau dwoc khong, hay da chim trong bién cd?

S6 phan hai anh Phuc va Tung “mat tich” tir d6. Ngay sau
nhiing loat hoa tién 130 ly, khong ai biét cac anh di vé déu,
nhitng ai khong tan mat chimg kién thi dimng phia chuyén rang
cac anh da lén tryc thang. Chan hon nita la c6 chang nha “zang,
nha bao” Hai Quén tén Kim nao d6 & tan Sai Gon viét vé Pa
Néng dam phia rang hai anh Phuc va Tung dang boi ra tau thi
bi phao kich chét! Xin 15i anh ti, phia vira thoi, anh ngdi tai
Hai Quan Cong Xuodng Sai Gon ma biét chi chuyén Pa Nang!

Téi tin rang hai anh Phtic, Tung mét tich trong khoi ltra cia
VC. Tran Vin Hop thi kha hon, chung t6i d3 gip nhau khi vé
dén Viing Tau. Nhung con mot K19/TQLC khéc ciing mat
tich nhu hai anh Phuc-Tung, d6 1a Hb Ngoc Hoang. Hoang
1a Tiéu Doan Phé Tiéu Doan 6 cua Tr/T4 Lé Béa Binh. Binh
1én tau duoc, nhung canh B ctia Hoang thi ket lai va da nhap
chung véi Tiéu Poan 9 ctia Th/T4 Lam Tai Thanh. Ho chién
dau sudt ngay dém 29/3 & ching vién Son Tra va Hoang mat
tich trong dém d6. Tét ca dién tién nay di dwgc Ban 3 Tiéu
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Poan 9 12 B/UY Poan Vin Tinh K22 viét trong hoi ky “Xwa
Nay Chinh Chién My Ai Vé”

Su Poan (-) TQLC vé dén Viing Tau ngay 1/4/75, dong
quan trong can cir Uc Dai Loi sat véi bai sau dé bo sung quan
s0 va tai trang bi dé tiép tuc nhi€ém vu Ién dudng hanh quan.

Chiéu xudng, sau khi xong viéc, Hop va t6i ngdi trén bai
cat, chan tho xubng nudc, tai nghe radio transistor loan tin
chién sy, mét nhin ra bién khoi, tiu bé t&i lui, dém Xuéng
xa xa cudi chan trdi. Thanh phd bién sang dén, tau xép hang
ngang di vé dau khong biét, trén d6 c6 bao nhiéu thugng cap,
lanh dao cua dat nudc t6i! Bat giac liée sang bén phai la bai
bién ‘mong mo” ma trudc day da mot lan toi din nguoi yéu
ra ddy ngim tring mat. Vao luc dau soi lira bong ciia Thang
4, chung t61 tinh chuyén goi vo con ra Viing Tau “nghi mat”
ma trong dau khong hé nghi ti chuyén “tim duong bo nudc”
ra di.

Vo chua kip ra thi ngay 16/4 mat tran Phan Rang that thu,
TQLC duogc Iénh Ién duong tang cuong cho Quan Poan 111, tir
mat tran Long Khanh, Long Thanh, Bién Hoa, 1ol Long Binh
va tir th tai can ctr Song Than vao sang ngay 30/4/75.

Mot diéu dau thuong nhung ciing rat hinh dién dé nhéc lai
1a vao thoi khic dau s6i ltra bong nay, TQLC duoc bd sung
mot s6 thiéu Gy Chién Tranh Chinh Tri va V3 Bi vira 1am 18
t6t nghiép tai Long Thanh. Thay vi di phép nhu cac khoa dan
anh thi ho stng dan ba-16 ra thing chién truong. Cac nién dé
nay da chién du va rdi nhiéu anh em d guc nga khi trén ba-16
con mang theo cai mii SVSQ! Ho 1a nhitng Khoa 28, 29 V6 Bi
va K4 Chién Tranh Chinh Tri. Nhitng anh em bi thuong duoc
dua vé bénh vién Lé Hiru Sanh Tha Pirc thi trua ngay 30/4 lai
bi VC dudi ra, “thang mu cdng thang qué”! Oi dau thuong!

Sang 30/4/75 khoang 10 gio, tai can ctr Song Than, Tango
D/T4 Tu Lénh Phé Nguyén Thanh Tri hop cung cic don vi
truong, du trong tinh thé tuyét vong. Ong hai 1ong khi thay tat
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ca cac don vi trudng déu c6 mat, cac don vi van chinh té hang
ngil, sing van cam tay, ttr tha tai dy, khong c6 dai don vi VC
nao c6 thé vuot qua tuyén nay. Nhung van nuéc da khong
dugc quyét dinh boi nhitng nguoi truc tiép cam sung, ma &
tan mai dau dau, ¢ 1au 3 goc “chanh-chanh” hay 5 goc, lau cao
gac tia, Tonton ra 1énh dau hang, quan si ngd ngang ngo ngac!

- “La qudn nhdn, nhung khong lam gi khdac dwoc. Thoi
anh em vé véi don vi, gidi thich cho cdc cip biét, nhiém vu
cdm sting ciia chiing ta da bi két thic”.

Bdi bién Non Nuéc sing 29/3, nhitng cdi dau ngup lin sdp chét
vi “nuéc”!
Tango Nguyén Thanh Tri, Pai T4 Tu Lénh Phé Su Poan
TQLC néi véi cac don vi trudng xong, ngudc mat 1€n tran nha
cho nudc mat khong roi. Quay sang toi, 6ng noi:

- Can Tho & lai dé ban giao cin cit Song Than cho phia bén
kia!

T6i biét Pai Bang Tango 1ap lai cau néi ciia TT Big Minh
cho ¢6 1¢ va ciing 1a lic Thiéu T4 Tran Van Hop Tiéu Poan
Truong Tiéu Poan 2 bam tay t6i, nhdy mat, hat dau vé phia
doanh trai Tiéu Poan 2 TQLC, nam phia T4y trong can ctr.
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Hiéu y cai bAm tay ctua Hop, toi “bat tuan thugng 1énh” cia
Tango, khong ban giao cai can clr nay cho thang “cii cai” nao
ca ma di theo thang ban cing khoa vé vi tri déng quan ctia nd
cho c6 doi, vao luc khoang céch sinh tir 1a soi chi.

Sau khi n6i 10i cudi cung v6i quén si Tiéu Poan, Hop von
ban tinh binh tinh 1am li ciing phai quay di lau nudc mat roi
cung t6i ké trude ngudi sau di ra khoi can cit Song Than. Nhu
cai xac khong hon, ching toi nuong theo dong ngudi, men
theo ven xa 16 dé vé trai gia binh Ctru Long Thi Nghé. Vira
ngang torl doan hang “xi- mang > Ha Tién trén xa 10 thi nghe
sung nd gion phia trude, chd ngd ba Cat Lai. Tui nén cbi chay
dat vé sau, lum khum chay néip hai bén dudng ban tra, toi nghe
tleng Bic Ky quen- Djt me bon Trau Dién ngoan co.

Than hon nhat than tinh, he thdy quéan phuc ran ri la ching
tudng “Trau Dién”. Chung vay tay, ra hiéu cho dong bao di
trude di, vi ching biét ran ri khong bin vao dan ta, toi chm
tham: “Cac anh bo doi tir t& qua!” Téi liéc Tran Vian Hop rdi
hat ham:

- bi.

Pung nhu t6i du doan, dong bao di trudce, bon gidc cudp
VC tron trau di theo sau lién, vi di nhién “long sting nhan dao”
cua nhitng ngudi anh em Trau Dién tach bay, chién dau toi
cung da khong ban vao quan VC, vi ching di lan vao dan ta.
To6i chiri tham ding diéu qué huong Bac Ky:

- Bit me con chau ba-dc tan dc, lcfy dan lam bia do dan.

Vé dén Thi Nghé thi thiy phia trudc mot toan canh tay deo
bang do di nguoc lai phia toi, tay cAm sung M16 thinh thoang
ban ong “Thién”. Ching dang x6 ddy mot bo ran ri bi troi hai
tay phia sau. T61 nhén ra nguoi thugng si ndy, anh la an ninh
truong trai gia binh Ctru Long, noi gia dinh v con t61 dang tra
ngu. Tranh dau bon trau danh nay? To1 xet vao mot cai san nha
bén dudng, niip sau nhitng chau bong mai to quy, liéc phia
sau, thay Hop ciing xet vao con hém gan do.
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Bai viét nay xin két thuc ¢ doan tuyét dai da sd cac cap
linh dao va chi huy & Sai Gon thi tim duong ra song ra bién,
khong phai dé ty tir ma di tim dén chdn binh an, trong khi
cac TQLC dang dong quan tai Viing Tau nhu di “nghi mat”,
thién thoi dia loi néu mudn “vuot bién mot minh” thi dé& nhu
tré ban tay. Nhung vi nhiém vu, ho lai kéo nhau tré vao dat
lién, tiép tay ngdn quan thi véi Su Poan 18 BB, va cudi cling
thi tir tht & can cir Song Than, roi tuyét dai da sé cac cap chi
huy TQLC tir Tu Lénh Phé, cac Lit Poan Trudng, Tiéu Poan
Trudng, Truong Phong, Pai Doi Trudng, Trung Doi Truong
déu vao tu!

Cung mdt doi tu tai Long Giao gém ¢6 3 K19 1a Tran Van
Hop, Huynh Vian Phu, T6 Van Cap, TQLC/17 Tran Kim
Hoang, Lé Van Cuu, TQLC/21 Tran Quang Duat, Doan Thi¢n
Niém, L& Xuan Son va nhiéu V5 Bj va Vo Khoa TQLC khac
nita nhu Th/Ta Lé Pinh Bao, Th/T4a Lam Tai Thanh, Th/Ta
Quéch Ngoc Lam v.v...

Nhitng mat mat lién tiép xay dén trong nguc tu 1a tu ti, tir
nan nhu cac Tr/Ta Nguyén Vin Nhiéu K14, Nguyén Pang
Téng K16, Huynh Vin Luom K17, Poan Thirc, Nguyén Hitu
Cat, Th/T4 Tran Van Hop K19 v.v... va téi dugc tang hon 10
cudn lich.

Két thuc nhitng ngdy thang sau cung cua chung toi 1a nhu
thé, nhu thé. Thé con cac ban thi sao? Han ciing ba chim bay
ndi chin cai 1énh dénh! Hay viét di, it ra cling “con mot chit
gi dé nhd dé thuong” cho chinh minh va thuong cac dong doi
tan phé tai qué nha./.
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G Cubi Puing Tau

Coi tau vira thét Ién,

va tu tir dung lai.

T6i dang ding & con tau,
va mubn xudng ga nay.

Khong phéi “ga cudi dudng tau”
Puong tau con nhung nha ga nira

nhung t6i mudn xudng ga nay.
* k* x

T6i muon doi con tau,

dil rang cdc ban téi,

con ¢é nguweoi di tiép,

toi nhitng nha ga,

t6i nhitng mién xa la.

* * *

T6i mudn chia tay cac ban toi,
v61 101 chac an binh,

v6i wdéc mong may mén,

cho hanh trinh ban t6i,

ém xudi nhu nudc chay,

qua canh dong day hoa.

Pham Trong Sach, K18

* * *

Téi mudn xudng ga nay,

Ga cudi cudc doi toi.

Xin gui loi cam on,

dén nhitng nguoi than yéu,
dén nhitng con, nhitng chdu,
dén nhitng ban dong mén,
dén nhitng nguwoi chién hiru,
da tieng nam tay nhau,

da ting khéc dong doi,

nam chét trong rieng sdu.

* * *

Xin cam on tat ca,

da mdt long yéu thuong

da mot long tan tuy.

trong kiép séng vo thuong.
* % %

Con em, con em yéu.

Cho anh xin 16i em,

da dén gio chia tay,
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da den gio ly biét.

Cuoc doi bao oan nghiét.
Cuoc doi bao chua cay
Cuoc doi bao mat dcfng,
Anh mang no theo anh,
Pé nhitng nam thang cuoi,
Em séng trong an lanh.

* K *

T6i mudn xudng ga nay,
Ga cudi cudc doi toi.
Nhin lai ga da qua,

Nhin lai nhitng ndm thang
Bao mét moi 1am than,
Bao gian nan ti day.
Cong danh va tién bac,
Nhu gi6 thoang may bay.

9/24/24

DEM ALPHA.

Vii Hy Triéu. K28.

Tang cdc ban toi - K 28.

T6i quy xudng gura trcn dém
Thang ngay gian kh6 yéu mém da qua
To61 quy gitra ban tinh ca
Mau alpha d6 ngdm qua tdm hon

Tinh huynh dé. nghia dong mén
Mo héi do. méau bot tuén chién trieong
Toi quy giita nhitng yéu thuong
Giita dém lanh Vii Pinh Trieong hién linh

Long toi bat chot ring minh
Hai vai nang triu tu tinh Lam Vién
T61 nhu quy gitra vo bién
Hdn song nui, phut linh thiéng hién vé

Tho Pém Alpha
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Pém alpha. dém nguyén thé
Pirng 1én. ngd xuong bén bé mdu xwong
Thoi gian mot doa vo thuong
Mau alpha dé héa swong khéi roi.

NO/ DAY

Vii Hy Tri¢u, K28

mot thoi tudi tré troi vé dau
sao ta ¢t mai ngan ngo sau?
thang Tu roi... Thang Tu dau bé
b6 1& doi minh trén ndi dau
nhé thué ta vé lanh gidc mo
me gia don chiéc - lii em tho
nha trong gié lia cay con mdt
ao tran chon theo voi mau co

ta trai hon dau theo ngdy thang
phoi luon ndi nhé khiic ly tan
ta treo wdc vong vao sau tham
dé thay doi ta mudn hoang tan
mot thoi tudi tré da chim séu
téc xanh nay da nhuém thay mau
mra doi up mat vao cay dang
song hét kiép nguoi véi néi dau...
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Tiuneg b?c/ cuei Phung Lé

Tealan, Khoa 26/2

*** Ky Twong
héng gi budn va cam
thdy chan doi cho bang
lac ndm trong Quan Y Vién
khi chung quanh minh toan
thuong bénh binh. Noi day
khong nghe tiéng cudi, chi
nghe c6 tiéng rén dau, chi thay
anh mit budn lo tir nhitng than
nhan vao thim viéng. Nho
chan khong bi thuong nén toi
chon cho minh cai tha di t6i lui
nhin ngdm nguoi khac, dé thoa man tinh td mo ctia minh. Toi
thich dua mét nhin nhitng ngudi khach tir lic méi bude vao
phong. Vi thé, anh thuong binh nao ¢6 ngudi dén thim viéng
1a toi déu biét.

O trong phong khong thuong bénh binh nao c6 duge nhidu
ngudi dén tham nhu anh Ha ST Ha. Ngay nao ciing vy, ¢ vai
ba ngudi than nhan hay 16i x6m ctia anh mang qua banh dén
thdm anh, thuong la nhiing nguoi Hoa. Cung bi thuong mot
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luot véi toi, nhung vét thuong cua anh nhe hon cho nén anh
Ha sap dén ngay xuat vién. Khong biét sau 1an bi thuong nay
anh ta c6 con muén trd lai chién trudng nita khong? Toi phai
& lai trong bénh vién nay thém thoi gian nita vi vét thuong trén
canh tay trai ctia t6i phai diéu tri lau hon anh. Bac si noi toi
may man, khong bao lau nita toi s& dugc xuat vién.

Chiéu nay, giuong anh H4 lai ¢6 thém hai ngudi khach dén
thdm. Ngoai nguoi vo ciia anh ngay nao cling vao, con c6 mot
ba bui toc kiéu nguoi Viét, con ngudi kia 1a mot co gai. Thich
ngim nhin con gai dep 1a mot 1& thuong & bat cr ngudi dan
6ng nao. Toi khong ra khoi ngoai 1& d6. Hom nay, t6i cam thay
nhip tim minh dap manh hon khi nhin thy & day, duyén hay
sao ma l1an dau tién c6 mot cd gai hap nhan véi toi. Co cb mai
toc ngang vai, co lan da tring mili cao, c6 d6i mat nhu vanh
trang khuyét nhin vao trong c6 vé hay la.

- Cha, con gai nha ai ma trong d& thuong hét biét. Tiéng
mot anh dang ndm ngang giudng t6i ndi vong qua.

That vay, co gai nha ai ma vira dep vira dé thuong qua di
thoi. Ma khong biét co thuong dé khong! Udc gi minh duoc
quen co ta nhi. T6i tu cuoi tham véi ao ude do. Co ta dimg
yén lang, khong cham cha nghe chuyén, thinh thoang dua doi
mit ¢ hang 16ng mi dai nhin quanh cin phong, ra ngoai cira
s0. C6 luc khach cta anh Ha, va c6 gai y cing mot lugt nhin
sang giudng toi. Co 1& anh Ha S H4 dang ké gi vé toi cho may
nguoi kia nghe. Rang t6i khong c6 ai thim viéng ké tir ngay
vao bénh vién nay. Rang t6i khong cho ba toi biét, vi tin toi bi
thuong chi lam nguoi lo ling thém. Ba t6i & chi c6 mot minh,
o quanh tir ngay me t6i mat di cach nay gan hai nim. Ptra em
gai toi c6 chong linh, di theo chdng & mai tan Nha Trang. Em
gai toi chic ban ron véi hai dira con nho, va ¢ 18 khong kha
gia gi 1dm vi it nghe néi n6 vé tham nha.

To61 nhd ba t6i. Nghe ba t61 hay ndi nhu 101 than tho, “Ba
c6 hai dira con ma khong dira ndo & gan bén ba hét.” Bao gio
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Xuat vién, toi s& vé & nha voi ba t6i mot thoi gian ngan dudng
thuong trudce khi trd lai hau cir. Roi lai nghi téi cac ban dong
doi cua t6i. Lic nay gidc danh pha nhi€u noi, chién truong
dang can linh ma t6i thi nam bo gdi ¢ day. Nho ban be, nhd
cac thudc cap cua t6i. Khong bict lac nay... Toi khong bod ho
duogc. T6i tham mong dugc sém trd lai don vi.

Hinh nhu ¢6 gai dang budc huéng vé phia toi. Chot mot
phat dau nhoi tir co vét thuong ¢ canh tay, chi vai gidy thoi
nhung cling du lam cho t6i phai nham mat lai, chiu dung!

- Cha Trung Uy..., cha Trung Uy...

Con dau vira lang xuéng. Mot giong néi that 1a d& thuong
(lai dé thuong nira). Duyén hay sao, méi nghe lan dau dm
thanh cia em ma t61 nghe nhu luyén nhé ndé tu lau lam roi.
Nhung t61 phai m¢ mat ra, chd nham mat hoai cd nang bo di
la toi hut.

- Cht Trung Uy, chu Ha biéu em mang miy miéng banh
bong lan nay qua bicu chu.

- Cam on c0, banh bong lan c6 lam d6 ha?

- Da khong, mé ctia em lam banh. Em chi c6 lo hoc thoi,
em khong biét lam.

- Tén t61 Tuong, con co 1a...?

- Em tén La.

- Sao La goi t6i bang Cha Trung Uy. Bo t6i gia 1am ha.

- Cht Ha goi chu bang Ong Trung Uy.

- Vay La s€ phai goi toi 1a “Ong chu”.

- Em thay cht con tré nén em kéu bang chu.

- Vay 14 toi con may man duoc bo tiéng ong.

- Da. A, tuan sau cha Ha roi bénh vién, Trung Uy khong
con ai quen ¢ day chac la Trung Uy s€ buon 1am. Nghe chu Ha
noi, khong cé ai dén tham Trung Uy hét.
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- 0, t6i... chic 1a toi s& budn 1am vi khong thay La dén day
ntra.

- Néu Trung Uy thich dn banh bong lan thi em s& hoc cach
lam, r61 em mang vao cho nghen.

R&i sau d6, mot tuan hai 1an La dén tham toi. Mdi 1an dén
tham, nang déu mang mot chiit mén canh, mgt chiit mén man,
va di nhién 1an nao ciing c6 banh bong lan.

- Hoi trude khi chua gip Trung Uy em dau co biét nau
nudng gi. By gio em doi Ma ciia em day dé chinh tay em nau
cho Trung Uy. M4 em néi rang, em la con gai, lam nhu vy
con trai cuoi cho.

- No banh bong lan 13 qua di. Pugc La dén tham anh 1a quy
1am roi. Anh khong mong gi hon.

Luc sau nay La khong con goi la “chi” nira, chi con goi
t6i 1a Trung Uy. T6i ¢ hoi sao La hay goi t6i 1a Trung Uy, d6
1a chi 1a mot cap buc trong quan doi thoi. La néi, “Em ciing
khong biét tai sao em thich goi anh 1a trung ay.” Toi nghe riét
rdi quen. Ghién. Vang. Nh.

T6i biét toi yéu La. C6 18 La ciing yéu toi. C6 18 ca hai dua
t61 déu biét tinh cam cta minh ddi v6i nhau. Nhung khong ai
n6i ra. C6 1& ca hai chung t6i déu thich dé nhu vay. Lam nhu
néu tién xa hon nita thi tinh yéu cang mong manh nhu thity
tinh dé v&. La, mot ¢o gai giau nghi lyc, nhung rat da cam va
that tha. T61 yéu luon nhiing ca tinh cua La. T6i yéu nhiing
budi chiéu hai dra im ling di bach bd bén nhau trong khu
bénh vién, chi nghe tiéng chan nhau dam 1én nhitng chiéc 14
kho. Téi chot nghi téi mot ngay gan diy hai dtra s& xa nhau.

- Anh mudn con bénh hoai dé dugc gan em.
- B anh nhong nhéo ha?
- Ua, em ciing biét ding tiéng nay.

- Sao hong biét. Em 1a ngudi Viét ma.
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Tbi néi cho La biét bac si cho tin tuan sau tdi s& xuat vién.
Vét thuong ¢ tay chua lanh han, sau khi tré vé don vi t6i van
con phai di tai kham. Tay t6i con yéu, phai mat mot thoi gian
kha 1au méi manh lai nhu cii. Khong sao. Van con danh giic
dugc. Ra chién truong. Biét Pong Quén, Sat! Mau hét Ia cai
chac.

- Anh ké nghe dir qua.

- Vi gidce 1a phai nhu vay méi thang dugc nd, chd minh
hién qua no6 “pho” minh.

Mat tran cang ngay cang co nhiing tran danh 16n, thuong
b1nh chuyén vé day mdi ngay mot nhiéu thém. Benh vién rat
can giudng cho cac thuong binh khac. Téi co gidy xuat vién
vao dau tuan sau do. To1 phai ro1 bénh vién luc xé trua nay. Tra
giuong. Roi phong. Chi€u nay La s& vao tham t61 nhu thuong
1€. D1 loanh quanh trong bénh vién doi La dén rd1 chiung to1 sé
cung ro1 khoi noi day.

Trén duong tré lai diy phong, dang ai ngdi trén bang da &
dudi tang cay, ai giong nhu La dang ngoi quay lung lai. Hinh
nhu La dang khoc. Bude dén gan nang, to6i nhe goi.

- Phung La, anh day.

La mung r& quay mat lai, hinh nhu ¢6 anh long lanh trong
vanh trang khuyét.

- Trung Uy, em tuéng anh bo em di roi.

- La kho khao qua. Anh doi em tur trua t6i gio. Anh khong
dé em lac mat anh dau.

T6i mudn ndi thém... “Anh s& khong bao gid bo em... trir
khi anh chét.” Nghi sao, t6i khong ndi véi La nhu thé vi thay
giong nhu mat 101 htra hen chua phai ltc.

Chi mdt thoi gian ng’fm sau khi tr¢ lai don vi 1a t6i phai ra
mat tran. Panh gidc 1ién mién, khi chd nay, khi chd kia. Trong
thu, La muon di tham t6i. La lai that tha viét... “Lan dau tién
gip Trung Uy, em nghe chit Ha noéi... Trung Uy c6 nhiéu dao
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dep lam...”
Co lan t6i no61 véi Ha ST H4, “Toéi ma con nghe “chi” noi
véi La rang t61 c6 nhiéu dao nira, toi s€ phat “ch” d6 nghen.”
Tb6i va La van con chua ai néi 1én tiéng yéu, nhung to1 bict
khong ai ngan dugc tinh yéu cta chiing t6i. To6i co ké cho ba
t6i nghe rang t6i s& cudi La 1am vo. Ba t6i dong y.

- “Bao gid con mudn tién t6i, ba sin sang lo chuyén cudi
vo cho con.”

Tbi biét, ba toi rat vui, mudn toi co vo va mong mudn toi
dugc & gan Sai Gon. Khi ¢6 dip ¢ gan bén nhau, t6i cb giit
minh tranh ¢6 nhitng ctr chi dung cham dén xéc thit véi La.
Rat kho cho mot chang trai tré dang yéu va gan bén ngudi yéu
nhur toi trong nhiing lic nay. Toi khong biét doi linh cia toi s&
ra sao. Song va chét ké bén nhau trong tich tic. La ngay tho
trong tring qua. Toi khong mudn minh 1a nguoi gay kho cho
La. Nhung, t6i thém c6 La, thém c6 mot ngudi vo. To6i mudn
c¢6 vo. Chic 1an vé phép t6i ndy, thé nao toi cling xin vdi ba toi
dén véi gia dinh La.

*** Phung La

Tir hoi chii Ha bi thwong téi gio, Ma toi di theo thim Ha vao
tham chi da hai lan rdi, ma toan 1a lac t6i ban di hoc. Khi vé,
t6i chi nghe ma toi ké lai tinh trang bénh ctia chi ma thoi. Sau
khi ba toi mat cach day sau nam, ba con phia bén noi gan nhat
cua toi1 chi con c6 gia dinh cht thim Ha. Vay chd t6i it c6 khi
gip duoc chii 1am vi chu di linh gi d6 ¢ dau xa, chd cha dau c6
& Sai Gon. Khi t6i duoc di thim cha thi nghe noi chtt Ha sip
xudt vién roi. M4 toi néi, hém nay nhin cha Ha kha hon trudce
nhiéu 1im. Hé6m dau tién moi ngudi nhin thdy da mit chi xanh
nhu tau 14 vi bi mat mau, 1am ai cling lo cho chu.

Lan dau vao trong quan y vién, toi that 1a ngd ngang khi
chinh mat minh nhin thay c6 qua nhi€u thuong binh. T6i tranh
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khong dam nhin vao vét thuong cua ai hét vi toi rat dé xuc
dong. Thay nguoi ta dau 1 t6i dau. Vi lai, hinh nhu may éng
linh ndy ngudi nao cling c6 anh nhin lanh lung, kho tinh. T61
nhd c6 mot bai hat co cau... “bén nguoi yéu tat nguyén chai
da...” Chac y ho noi may ong nay day.

Hoi ndy, lac méi bude vao phong, d6i mat toi cham phai
ci nhin ctia mot thuong binh, ¢6 vét thuong dang bang & canh
tay trai, dang ngdi trén givong cudi phong. Tranh anh nhin ciia
ngudi ta nhung doi cé dip ngudi ta quay di chd khac 12 toi len
1én nhin lai dang d6. Chot chi Ha noi v6i me t6i,

- Pé em chia bot banh bong lan cho ong Trung Uy dang
nim & dang kla Ong bi thuong cung mot luot voi em ma Ong
khong cho ba ong hay. Ong c6 miy cb dao dep lam ma ho
khong & gan ddy nén khong thay ai tham ong hét. Em mén ong
13m, danh gidc cling dir ma ciing chiu choi hét minh véi anh
em nén ai ciing mén 6ng. La, dem banh bong lan nay qua cho
ong Trung Uy d6. Noi ciia chu Ha moi.

RO6i ké tir budi chidu ngay do, toi c6 dip quen v6i mot nguoi
con tral mot nguoi linh. T trude toi glo toi chua tung nghi
t61 rang toi se quen linh, ma linh mic d6 bong nita chs. Toi
nghe n6i may 6ng linh mic d6 bong dir 1am. Chic tai c6 deo
hinh con cop nhin ring nén ngudi ta noi dit, chd toi thay anh
linh trung Gy t6i quen c6 dit dau. Roi nhirng ngay ké tiép, t6i
nhan thay toi khong con 1a mot dira con géi vo tu bé bong nhu
trude kia. Toi biét dé y cham séc bé ngoai hon va biét... 1am
banh béng lan nita, vi Trung Uy thich dn banh bong lan ma.

Ma t6i hay nhic nho:

- “Minh 1a con gai phai giir thé. Dimng lam qua dan ong, con
trai ho coi thuong minh nghe con. Linh trang ray day mai do.
Ma nghe chii Ha noi, 6ng trung iy d6 quen nhiéu c¢6 dep lam
d6. Con can than, con chua biét gi vé 6ng ta.”

T6i nghe ma t6i nhéc lai cau d6 ma 1ong t6i cam thay budn
budn. Khong di tham Trung Uy thi t6i nhd, ma di gip hoai thi
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s¢ Trung Uy cudi ché. Co6 lan toi ndi véi Trung Uy...

- “Anh c6 cuoi ché em khong, khi ma con gai cir di thdm
con trai hoai?”

Anh chi cudi nhe, 161 vudt toc to6i. Ma hinh nhu anh ciing
nhd t6i thi phai. Cé lan t61 doi nudéng banh nén dén treé, anh
ay noi:

- “Nay gio anh ¢t mong em, khong biét hom nay em c6 téi
khong?”

Luc nay t6i hay tim mua bao doc, thay tin Viét Cong xam
nhap vao mién Nam cila minh cang ngay cang nhiéu thém. T
khi quen anh, t6i quan tdm dén tinh hinh chién sy, khac véi
lic trude toi chi toan nghe nguoi ta nodi chuyén budn ban, lam
ap phe. To6i nhu lac 16ng trong thé giéi khong thich hop nay.
Ma t61 hay noi:

- "Réng lo hoc cho c6 cai nghé, ché con mua ban, cai nganh
thuong mai nay khong thich hop vdi con ciia ma.”

Ngoai vi¢c trong doi thu anh, to1 pha1 cd ging 1am méi
don tam tri vao viéc hoc cho xong ndm cudi nganh Su Pham.
To61 c6 khoe voi anh, “Em lam c6 gidao chd bg.” Anh cuodi noi,
“Lam c6 gido vdi anh thi c6.” Té1 nghe anh noi lam t6i cling
lo, anh s¢ lam c6 gido tui hoc sinh ching n6 sé an hiép t01.
Anh biét toi trong doi thu anh, nén mac du ban hanh quan lién
mién thinh thoéng anh ciing goi vé toi vai chir cho t6i yén
1ong. Nhin thay ngum linh nao véi mau mil nau la to1 nghi
t6i anh... t6i mudn viét, ”Phai chi c6 anh dang ¢ gan bén, em
khong ban tdm suy nght, ddn hét tam tri vao viéc hoc dé khi
ra trudng may ra em dugc day & gan Saigon ding nhu Ma cta
em mudn. Nghi va nhé téi anh nhiéu Nhung t6i chi viét cho
anh vai chir thoi, vi toi ngai ngan trai long t6i ra trén trang
gidy. Toi c6 1am tho nita ma méc ¢& nén khong dam gdi cho
anh...

Ngay ay, tim toi ddp ron rang.
Ngoai san nang trai, gio lua sang.
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Hinh nhuw chim én vu vo hat.
Mzurng chuic trao nhau nu hon dau.

O trong x6m Tau, 1au lau c6 dam tang ctia ngudi gia, nguoi
bénh. Ho khoéc la, danh tréng, g6 xéng um sum. Con ¢ bén
xo6m Viét, gan day hinh nhu ngay ndo ciing ¢ dam tang ciia
nhitng ngudi linh tré tir tran. Toi thiy trén quan tai nao ciing
c6 phu 14 co vang ba soc dd. BPam tang bén x6m Viét minh sao
ma lang 1& qué, khong on ao nhu & bén.

O gan nha t6i, c6 may ngudi linh ciing vira méi tir tran. Toi
con nhd mot anh, hoi nho, anh cling hay ngao to6i la Xam lai...
M4y thang trudc co 1an di vé phép, anh c6 qua nha thim ma
t6i r0i bat chuyén voi t6i. Toi thdy anh dang hoang nghiém
chinh hon héi nho nhiéu. Anh khong con goi toi 1a Xam nira.
Ho6m dam tang ctia anh ¢6 mot chi chay ti khoc. Toi thiy trén
tay chi c6 dira con con nho xiu.

Sau khi Hiép Dinh Paris, tin tic cho biét Cong San mién
Bic dua quan a0 at vao dé xam ling mién Nam. Vi thé mat
tran cang ngdy cang khdc liét. Toi lo cho anh ma khong biét
phai lam sao cho nén t6i bat dau tin vao than thanh. Mic du
t6i dang hoc dé thi ndm cubi, ban 1dm vay ma ciing rang di dén
chuia cdu khan cho anh hoai. Anh oi! Em c6 nghe ngudi Hoa ¢
day ho don rang... Ta Quan Lé Van Duyét linh 1im. Anh biét
khong, em lo s¢ cho anh, em c6 1én chua cau khén xin vé6i Ta
Quan Quan Lon...

- “Ong ciing 1a Quan, xin Ong gitp cho anh Trung Uy cta
con! Con muoén van dji on Ong! Bao gi¢ hét chién tranh,
Trung-ty ctia con dugc tr¢ ve binh an con hira con s€ lay Quan
Ta Quan mot trdm lay.”

R&i anh thu lai 6m o:

Quan 16n Ta Quan 1am sao biét hét my ong quan nho
ctia 6ng. Em phai cho Quan Ta Quan biét trung Gy d6 1a gi cua

em thi Ta Quan moi biét chd. Con trung ty thi nhidu lam dng
dau co biét 1a ai dau, 1a gi cia em ma phu ho. A, ma sao em
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htra véi Quan Ta Quan... nhi€u qua vay, chac anh s€ lay phu
v6i em cho du mot tram lay...”

Ngay lam 18 ra trudng, anh khong vé du duoc, chi ¢ ma toi
va thim Hé4 dén dy. Theo 101 ctia thim H4, thim dang doi cha
Ha dé thim chay lo cho cht vé ¢ Sai Gon, vi “Nguoi Hoa minh
di linh dau c6 thay ai di tran nhu cha.”

Nghe thim Ha néi ma t6i nghi téi anh, phai chi toi cling
lo dugc cho anh chay vé & Sai Gon. Anh khong biét lam thg
moc, thi anh lam linh tai xé. U, ma khong duoc dau. Toi nhG
lai r6i. Nho lai lan t61 néi chuyén véoi chu Ha sau khi chu vira
maoi ra vién, ma téi mac cuoi. Toi c6 hoi chi Ha rang chu va
ong trung Uy do ai lam 16n hon ai? Chu tron mat noi, ong ta la
trung uy ma. Nguoi ta goi la si quan d6. Nhung khi nhé lai t61
c6 di linh dau ma toi biét, hon nira day 1a lan dau tién t6i moi
tim hiéu toi1 linh, cht Ha mdéi giai thich cho to61 biét so qua vé
cap buc.

- Gi ma nhiéu qua, nhung con chi thich trung tay thoi ha.

- BO may thich ong ha.

- Con dau biét?

- Ong c6 noi gi v6i may chua?

- Con dau biét?

- U, con dau biét. Ma chu biét réi. Chu biét con thich 6ng
trung uy d6 roi. Nguoi ta quen nhic¢u c6 lam d6 nghen con.

C06 1& vi nhé anh hoai nén diém dau cia toi ¢ tudt dudi chot
cho nén khi ra truong t61 khong dugc day ¢ Sai Gon. M4 toi
ndi nguoi ta c6 quen 16n con to6i thi phai vé nhitng noi khi ho
coO gay.

Co6 dugc manh béng Su Pham cung véi niém ty tin, toi dén
may truong hoc ctia nguoi Hoa dé nghi ho mé vai gio hoc co
chuong trinh Viét Ngit trong mét tuan. Ho noi, phu huynh ctia
hoc sinh khong ai c6 ¥ nghi d6. Vi chi giao tiép, buén ban
cung ngudi Hoa véi nhau thoi, nén ho dau can con ho hoc
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chuong trinh Viét. Bé 1am gi? Khong ai hoc dau.

Nhiéu khi toi ty hoi vé gbc gac ciia minh, 1a ngudi Hoa hay
nguoi Viét. i v6i ngudi Hoa, t6i khong han 1a nguoi Hoa.
Vi nguoi Viét, t6i khong han 1a nguoi Viét.

Hoi nhé, khi vé bén ngoai, méy dra con nit Viét, cung trang
lira, ngao t6i, “Cai gi ma... xam lai dai goc xai phat dong hai.
Céi gi ma... ngd ai ni, ni dung c6 ai ngai. Ni ai ngai, ngd ai
dai.” Trc qua toi khong biét noi sao, chi biét phiing mang tron
mét véi tui no. C6 1an toi rugt ca ddm tui nod chay tan loan,
chd biét noi gi, lam gi tui con nit Viét... ky cuc nay. To61 vé nha
khoc véi ma toi.

- M sanh con ra 12 xdm 1am chi dé tui nd gheo con cua
ma hoai. Con ¢ xo6m Tau nay con lai khong thich lam ban véi
mAy dira Ba Tau ¢ ddy dau... N6 biét con khong noi tiéng Tau,
thdy con di hoc truong Viét, ngay ca ba con véi nhau ma tui
no cd vé xa la véi con, tui né cu khinh khinh, coi thuong con.
Con thich ¢ v61 x6m nguoi Viét minh hon. Théi, minh don vé
O vé1 xOm nguoi Viét cua minh di, ma.

R6i sau khi ba toi mét, ma toi don vé & bén x6ém Viét &
trong Cu X4 Lir Gia, tui con nit & xom Viét bay gio da thanh
thanh nién, thiéu nit ca roi. Cling nhu tui né, t6i bay gid 1a mot
cd gai, tui n6 khong con choc gheo to6i nira.

Ma t61 noi:

- “Con 1a ngudi Viét, con c6 nghe ngudi ta néi rang: khi
minh sanh ra va 16n [én & dau, chd chon nhau cét rin ctia minh
¢ noi nao thi d6 1a qué huong ctia minh.” R6i ma t6i lai noi,
“Pan 6ng Viét phén dong ho vao linh hét, séng nay chét mai,
con gai cia ma ling man qué s& kho cude doi. «

To1 chi c6 hai noi dugc chon lya sau khi ra truong, vé mién
Tay, vé voi viing sinh lay nudc dong, hay ra mién Trung véi
ning chay da ngudi. Ma hai noi duoc chon d6 chi 1a mét tinh
ly nho thoi. Téi s& chon mién Trung dé duoc & gan vé6i anh
hon. “Con quen véi séong nude mién Tay rdi sao con khong
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chon vé d6”, ma toi noi nhu vay.

T6i khong c6 du thoi gior dé thu di, thu lai bio cho anh biét
to1 s€ di tham anh. Ma néu anh biét chac gi anh bang long cho
toi di. Anh noi:

- “Pi dudng nguy hiém, tui né giut min xe do hoai, anh
khong an tam. Em dung di, d€ anh xem c6 dip xin phép duoc,
s€ ve tham em.”

To1 cling mudn c6 thim H4 ludn tién di tham chd, nhung
thim noi:

- “Théi, thim khong di thim chu nita dau. Cai gi ma mdi lan
di tham chu vé 1a thim mang bau. Sau mai lan tham la mot dira
con ra doi ma chi mot tay thim lo nu6i con. Tién luvong cua chu
chi da cho chu xai, may ma gdp thim bi€t mua ban lam an ché
khong thi [am sao ma nudi noi.”

Ma t61 nghe nghe thim Ha no6i vay nén hoang hon.

- P06, con thiy chua. Trai gai gan nhau lam sau tranh dugc
chuyén do.

- Con c6 gan bén anh roi ma cé chuyén do6 gi dau. Nguoi
ta ding dén, véi lai con 16n rdi chd bd con nhé nhit gi dau ma
khong biét giit than.

- Hoi d6 khac, ltc d6 cau 4y dang chita tri vét thuong. Con
bay gio khac. Thoi con dirng di nghen con. Con gai di nhu vay
khong nén, tiéng don gan xa, roi bi chét duyén chang ai thém
ly.

Nghe t61 ndn ni xin hoai, ma tdi cling xiéu long, va lai c6
chu Hé cua t61 ¢ trén d6 nén ma cling an tdm. Du sao chi Ha
cling phai dé ¥ lo cho dira chau rudt ciia minh ché.

Lan dau tién toi dat chan dén mién dét cao nguyén. Thanh
phé diy nét lang mang voi nhiing rimg thong theo trién thung
ling, nhitng con duong dbc thénh thang ving bong ngudi.
Néng dau ha trai trén ving cao nguyén mot mau hoang tho.
Cam xuc truoc vé dep thién nhién, tirc canh sinh tinh to1 muén
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tim mot van tho vi nhu minh dang di dudi phd vang mo...

Ngoai cong tiép tan, anh linh bao tdi vao trong phong doi.
Ro1 Sai Gon tir nam gio sang, trén duong di to1 cor hoang mang
khong biét hai nguoi nady co ai § trai. Néu ho ban di hanh quan
thi toi s€ tro lai thi xa tim phong ngu tro qua dém.

O, ma hoi nay, to1 chi ndi tén ctia chu H4 1a nguoi toi mubn
gip. Ty dung t6i cam thdy méc c¢& khong dam néi tén cia
Trung Uy. Pay 1a 1an dau tién t6i di xa nha c6 mot minh, ma
lai di gdp con trai nita, l1au lau tw cam thiy sao ma... ky qua.
Tim t6i1, sao ty nhién dap nhanh, nhu co diéu gi lam to61 hoi
hop. Chic 13 1ong t6i vira thdy vui vui, vira lo so Trung Uy
cudi t6i. Con gai ma di tim con trai. Hoi trude, t6i di tham
Trung Uy & Quan’Y Vién hoai la vi Trung Uy bi thuong khong
co ai tham hét. Toi chi tham c6 mot gio dong ho sau 1a t6i di
vé nha, ché dau phai nhu bay gid. Lat nita day toi s& noi véi
nguoi ta rang... “Em di thim cha Ha ché bo.”

- Chuc mimg Pai Uy, nghe tin Pai Uy dugc thiang cdp ma
hém nay méi gap Pai Uy. Chiic ming, chic ming.

- Cam on anh.

Tir chd t6i dang ngdi trong phong tiép tan cach ban lam
viéc nhan gidy to ciia khach ra vao trai khong xa, t6i nghe
tiéng nguoi dan ong noi d6 dung 1a tiéng cua anh. Trung Uy,
dung 1a anh roi. Toi dtng 1én. Trung Uy. Nhung khong. Toi
khong goi anh. Ma trai lai t6i s¢ anh nhin théy toi. Mot nguoi
con gai dang dimg voi anh, nang ta dang cti xudng ky tén
nhan lai gidy tiiy than. Anh néi cuoi gi do voi nguoi ta, tai
toi bi u, khong nghe duoc. Va r0i anh véi nguoi ta cling sanh
budc ra ngoai cong trai. Vige trudce mit xay ra nhanh qua. Pau
long qua. Toi ddu mat vao trong. Khong, t6i khong khoc dau.

- La méi toi ha, khong co6 thim di cung ha. Ua, bo may khoc
ha?

- Pau c6. Chu Ha khoe? Co6 miy moén qua cua con mang
1én cho cha va trung Gy. Chu dua lai dum. Con mubn di vé
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bay gio.

- Sao, cai gi vay. Mdi 1én tdi, c6 chuyén gi vay?

- Pau ¢, tai di duong xa nén con mét.

- Gap ong chua?

- Thoi, ky 1am. Con doi y roi. Cur coi nhu 1a con lén day
tham chu théi vay. Bay gio c6 chuyén xe trd veé Sai Gon khong
chu.

- Chiéu rdi, khong c6 chuyén nao dau. Dé chi tim chd cho
con nghi qua dém nay. Con mudn ¢ trong trai linh nay hay ra
ngoai xom dan.

- Con muodn ra ngoai xém dan & dém nay. Chu dirng néi cho
Trung Uy biét c6 con lIén day nghen chu.

- U! Vay dé cha dua chdu ra ngoai nha cua hai vg chong
nguoi ban than, c6 dira con gai mudi mot tuodi, chau ngu voi
no. Sang chu ra ngoai day som dua chéau ra bén xe. Thoi, bay
€10 san ra ngoai do6 hai chi chau minh di an com ludén mot thé.
Chiéu 1061, cha con phai trd lai trai trude khi dém xuong.

- Hoi trua, ¢ ngoai chg con thay xe ban banh mi thit ngon
qua. Con nh¢ téi Trung Uy thich an banh mi thit nén con c6
mua ba 6 cho luon ca cht chau minh an. Ma troi ndng nuc nhu
vay, deé tdi gid nay chac hu hét roi.

Chu Hé dua t61 dén nha cia ban roi chu quay trd vé trai sau
khi néi vai 101 géi gam véi chi chu quén.

(Con tiep)
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